アインシュタインが量子力学に対しての批判として言った言葉。「神はサイコロを振らない」
「神を信じるか」といわれれば、私も多くの日本人と同じくクリスマスにはケーキを食べ、除夜の鐘を聞き、初詣に神社に行きます。「神」か「仏」かわからないけど、なんていうか「天」はいい加減な事はしないから。辛いことも後々考えれば、「今の自分」に必要なことだったから。アップル社のSteve Jobsが言うように、点はつながる。だから今は私の座右の銘になっています。
知り合って2年ほどの友人が、亡くなりました。今日は昼過ぎから仕事も山を越えて落ち着いてきたので、ようやく振り返ることができそうです。
友人と初めて会ったのは、自分自身が本当に谷底にいて、あとから思えばまさに「底の日」と言える日でした。あの日、亡くなった友人を含め、友人達と飲みに行くことがなければ、もしかしたら私は元気な姿でここにいなかったんじゃないか、と思えるほど底の日でした。私自身今まで生きてきた28年間、ターニングポイントと思われる言葉や出来事や日時があるのですが、あの日は間違いなく、私のターニングポイントの一つでした。しかも、重要な。あの日がなければ、その後の快進撃も絶対にありえなかった、そういう日でした。
あなたと初めてあったのは、一次会ではなく、二次会のカラオケ屋の前でしたね。ともかく知っている人なんて数人しかいなくて、途中から人がだんだん増えて、でもなんだかわからないけど飲んで、なんだかわからないけどカラオケにいて、気がついたら朝でした。
カラオケで聞いたあなたのOasisに、カラオケなんて実に3年ぶりの私は圧倒されました。Oasisも懐かしかった。その後方向が同じだからと、短い間だけどぽつぽつ話しをしながら一緒に帰ってきましたね。別れ際、「じゃ、とりあえず電話番号交換しましょう」と番号を交換して、「じゃ、また」と言って私の自宅前で別れたあと、あなたは自分が帰ってからちゃんと私にメールをくれました。夕方まで谷ぞこを彷徨ってたくらいだったのに、突然訳もわからない知り合いもほとんどいない飲み会に行き、気がついたらカラオケを歌いまくってオールをし、半ば（いい意味での）ショック状態で自宅に帰ってきた私にとって、あんなに安心したメールはありませんでした。
でも、飲み会にはいつもいるけど、バカ話ばっかりだったし、お互い何をしてるかなんて話したこと、ありませんでしたね。あなたの所属、今日知ったよ、私。本当に、「飲み友達」で、あの辺のメンバーと飲むとなれば大体いて、卒業や引越しで離れない限り、いつまでもそれが続くと思っていました。10日くらい前の飲み会にもいて、一緒に飲んで、いつもどおりバカ騒ぎして、今週末予定されていた飲み会にもあなたがくるものだと思っていました。だから、今本当に私は信じられません。現実感がなくて、あなたのために泣くこともできない。みんな、号泣してるのに、本当にあまりにも急で、あまりにも現実感がなさ過ぎて、飲んでいたらふらっと出てきそうで。信じられないし、混乱してる。
数日前、私はあなたの夢を見ました。初めて出会ったあの日、別れ際少し緊張しながらうちの前で「じゃ、とりあえず電話番号交換しましょう」と言った、あのシーンでした。知り合って2年近く、飲み会で会うだけで普段ほとんど連絡を取ったこともなかったのに、メールのやり取りなんて最初の日とその後に数回あったかくらいだったのに、なんで、そんな夢を見たんだろうといやに鮮明に覚えていたのですが、虫の知らせというものだったんですね。
でも、どうして、私だったの？ どうして、あのシーンだったの？
みんな、あなたの弔いにいつもの居酒屋に集まったけど、あなたを見たの、私だけだったよ。もっと、あなたに会いたい人たくさんいるんだよ。私なんかより、あなたと何度も飲んだ人、たくさんいるんだよ。
私はあなたと初めてあった日をきっかけに、あれから救われて、本当に救われて、大変だったし辛いことも多かったけどそれにもましていい事がたくさんあった。なんでその、ターニングポイントのあの日のあのシーンだったの？ 私はあの後救われたけど、出会った短い期間の中で、私はあなたに何か返すことができたのかな。それとも、これからあなたの周りにいた人に何か返すことができるのかな。
多分ずーっと、私は、あなた夢の意味を考え続けるんでしょう。あなたのことを思い浮かべると、必ずでてくるのはあの夢のシーンです。いつものあのちょっとニヒルなあの笑顔で、別れた顔ばかり浮かびます。
「じゃ、また」の「また」は、どこですか。いつですか。
あなたが今いるところだったら私はまだまだ行けないよ。確かに色々あって今もある意味底を漂っているけど、でもだからこそ行けないよ。
こっちなら、絶対近いうちに会いに行くから。そんなにこだわるほど親しいかといわれたら首をかしげる人も入ると思うけど、一人だけ夢を見たその意味は、今はそういうことだと思ってる。そっちなら、あと50年以上待っててください。長いけど、その分一緒に飲むお酒は美味しいと思うよ。
神様はサイコロを振らないって信じてるから、私があなたとこういう出会い方をしたこと、ああいう形で時間と場所と友人を共有したこと、こんなにも早く私達の元を去ってしまったこと、私の夢に出てきたこと。これからあなたがいないという、現実を見つめれば見つめるほど、辛いことばかりだと思うけど、でも多分私達の人生に意味があることなのでしょう*1。
安らかに眠ってください。短い間だったけどありがとう。
*1:こういう形で表現することを快く思わない人がいたらごめんなさい。でも、私はそう思うことでしか乗り切れない気がするんです、自分が。
